Il existe dans l’argumentation antisioniste contemporaine un procédé particulier qui mérite d’être examiné attentivement, car il est efficace et car il est malhonnête. Il fonctionne ainsi : voyez, même des Israéliens le disent. Si les critiques d’Israël n’étaient qu’arabes, ou musulmans, ou gauchistes occidentaux sans lien avec la région, on pourrait les écarter. Mais lorsque la condamnation provient de quelqu’un né et élevé en Israël, quelqu’un qui a servi dans l’armée, quelqu’un qui connaît la société de l’intérieur, cela donne certainement à l’argument un poids particulier. Cela tranche certainement la question.

Il n’en est rien. L’argument fondé sur l’origine israélienne est une forme d’accréditation qui confond biographie et analyse. Ce que cela fait, lorsqu’il est déployé rhétoriquement, c’est prévenir tout examen critique. Le dissident natif devient une sorte de citation humaine, une façon de dire : le témoin vedette de l’accusation est l’un des leurs. Mais les témoins peuvent se tromper, et les témoins peuvent avoir des motivations, et le témoignage le plus convaincant nous en dit parfois plus sur le témoin que sur l’accusé.

Deux personnages méritent d’être examinés sous cet angle : Ilan Pappé, l’historien, et Gideon Levy, le journaliste. Tous deux sont nés en Israël. Tous deux ont construit des carrières internationales substantielles sur la dénonciation systématique d’Israël et du sionisme. Tous deux sont constamment invoqués par des gens qui veulent dire : vous voyez, même des Israéliens sont d’accord. Tous deux méritent un examen plus approfondi.

Le verdict en quête de preuves

Ilan Pappé n’est pas simplement un critique de la politique israélienne. Il a adopté un cadre idéologique totalisateur dans lequel le sionisme est traité comme le crime originel et tout ce qu’Israël fait est lu à travers cette prémisse. Pappé l’a dit lui-même explicitement. Dans une interview accordée en 1999 au journal français Le Soir, il a déclaré : « La lutte porte sur l’idéologie, pas sur les faits. Qui sait ce que sont les faits ? Nous essayons de convaincre le plus grand nombre possible que notre interprétation des faits est la bonne, et nous le faisons pour des raisons idéologiques, pas parce que nous sommes des chercheurs de vérité. » C’est un verdict en quête de preuves. Il a comparé la conduite israélienne aux pratiques nazies, une comparaison si historiquement grotesque qu’elle révèle le cadre pour ce qu’il est : non pas une analyse, mais de la propagande.

La comparaison avec les nazis efface la structure réelle de l’Holocauste : un État puissant et moderne exterminant systématiquement une minorité sans défense et apatride sur tout un continent. Israël est un petit État juif dans un vaste monde arabe et musulman, créé après des millénaires de dépossession et de vulnérabilité juives, y compris l’Holocauste lui-même. Quoi que l’on pense de ses politiques, l’analogie n’éclaire pas la souffrance palestinienne. Elle avilit le bilan historique, diabolise les Juifs qui défendent leur souveraineté, et ne sert à rien pour les Palestiniens.

Le procureur qui a déjà rédigé sa plaidoirie finale

Gideon Levy opère différemment mais remplit une fonction similaire. En tant que chroniqueur de longue date du Haaretz, le journal de gauche le plus prominent d’Israël, Levy a construit une carrière en apparaissant sur des plateaux de télévision internationaux et des panels YouTube pour livrer, avec une grande constance et une angoisse apparente, l’interprétation la plus accablante possible de chaque action israélienne. Il se présente comme un homme de conscience, tourmenté par ce que fait son pays. Le public occidental trouve cette posture irrésistible. Voilà, pensent-ils, un homme honnête.

Mais la constance de la condamnation n’est pas la même chose que l’honnêteté. Un homme qui arrive de manière fiable à la même conclusion indépendamment des faits n’est pas un témoin ; c’est un avocat. La production de Levy, sur des décennies, a la qualité non pas d’un journaliste suivant les preuves mais d’un procureur qui a déjà rédigé sa plaidoirie finale. L’angoisse est bien réelle ; ce qu’elle reflète, c’est un engagement idéologique préalable, non pas une ouverture à l’investigation.

Un luxe de l’ancien establishment

Le type Pappé et Levy n’est pas le produit d’une marginalisation sociale, mais plutôt un luxe très spécifique de l’ancien establishment. Ils sont généralement issus d’une souche particulière de la vieille élite ashkénaze, éduqués dans une tradition intellectuelle européenne, et formés à une époque où la gauche israélienne recherchait une identité universaliste transcendant la particularité ethnique. Pour les individus de ce milieu spécifique, le cadre intellectuel de l’antisionisme contemporain offre une forme unique de validation morale par l’autodenonciation tribale. Condamner Israël, c’est s’aligner sur la communauté internationale progressiste, être accepté dans les salons de Londres et les universités de Californie, échapper au provincialisme d’un petit pays du Moyen-Orient et prendre sa place parmi l’élite cosmopolite.

Ce n’est pas une analyse déspassionnée. C’est une forme de positionnement social, et le public visé n’est pas les familles palestiniennes de Gaza mais les universitaires et journalistes occidentaux qui trouvent dans le dissident natif une validation qu’ils cherchaient.

Le contrepoint mizrahi

La nature hautement spécifique et élitiste de cette psychologie devient évidente lorsqu’on la contraste avec la communauté juive mizrahi, ceux dont les familles venaient de pays arabes où ils étaient persécutés, expulsés et dépouillés de leurs biens. Cette communauté tend à être parmi les plus engagées dans le sionisme. Ils n’ont pas besoin du cadre de culpabilité européen pour comprendre pourquoi Israël existe. Ils ont vécu la réalité qui l’a rendu nécessaire. Lorsque les intellectuels occidentaux tentent de recruter le grief mizrahi comme arme contre Israël, cela échoue en grande partie, car les Juifs mizrahis savent exactement à quoi ressemblait l’alternative.

L’insulaire et son image miroir

La vision sioniste fondatrice cherchait une rupture radicale avec la conscience diasporique traditionnelle, la conscience perpétuelle et anxieuse de la façon dont le monde non-juif perçoit le Juif, et l’ajustement constant du comportement aux jugements des autres. Les premiers bâtisseurs de l’État ont dit : nous en avons fini de nous calibrer sur l’opinion extérieure. Nous avons un État, nous avons une souveraineté, nous allons construire un pays normal.

Cette introversion délibérée était à bien des égards le but de tout le projet, mais elle a engendré sa propre pathologie. Car Israël n’est pas, en fait, un pays normal comme le sont le Danemark ou le Portugal. Il existe dans une région qui n’a jamais pleinement accepté son existence, dans un environnement mondial où l’antisémitisme s’adapte constamment, et aux côtés d’une diaspora dont le destin reste lié à celui d’Israël.

De nombreux Israéliens affichent un engourdissement frappant face à l’intensité de l’hostilité qui se forme autour d’eux, un luxe psychologique qu’un État assiegé ne peut pas se permettre. Pendant ce temps, la minuscule minorité de dissidents natifs internalise cette hostilité extérieure jusqu’à l’auto-effacement total, devenant des instruments des forces mêmes qui cherchent à éliminer l’État dont ils sont issus.

Le juste milieu sain, lucide face à l’antagonisme mondial sans en être consommé ni brisé, est la posture la plus difficile à maintenir, et elle est totalement absente de l’œuvre de l’exilé célèbre.

Le miroir de vos propres convictions

Lorsque quelqu’un présente Ilan Pappé ou Gideon Levy comme la preuve qu’Israël doit être aussi mauvais que le disent ses critiques les plus sévères, la réponse appropriée est de demander : quel est exactement le cadre de cette personne, d’où vient-il et quel est le public visé ? Les réponses à ces questions ne viennent pas du Moyen-Orient. Elles viennent d’une histoire culturelle et psychologique très spécifique qui n’a rien à voir avec la souffrance palestinienne et tout à voir avec les besoins d’une culture intellectuelle occidentale qui cherchait une conclusion et a trouvé, dans le dissident israélien, un messager commodement accrédité. Lorsque vous trouvez Pappé ou Levy persuasifs, vous n’êtes pas éclairé sur Israël. On vous montre le miroir de vos propres convictions antérieures, habillées de l’autorité empruntée de la dissidence native.